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ACTO  PRIMERO 


Habitación  en  una  casa  modesta,  de  madera.  Estufa  de  barro. 


ESCENA    PRIMERA 


PACLA.  Después  GCNNA. 


Paula.        ¿Duerme  el  niño? 

GuNNA.        Sí;  no  se  ha  despertado  desde  que  tomó  la  sopi- 

ta.  ¿Ya  te  has  vestido? 
Paula.        Sí;  el  barco  llega  entre  once  y  doce;  a  esa  hora 

le  esperan  en  el  puerto. 
Ounna.        ¿Vendrán? 
Paula.        De  seguro. 
GuNNA.        Más  de  año  y  medio  que  embarcaron...  en  mala 

hora... 
Paula.         En  mala  hora,  sí.  ¿Estás  triste?  ¿Te  pesa  lo  que 

has  hecho  por  mí,  hermana  mía? 
GuNNA.        ¿Pesarme?...  No.  Lo  hice  por  ti  y  por  esa  criatura, 

que  no  tiene  culpa...  y  es  tan  hermosa...  ¿Cómo 

podíamos  abandonarla?  Pero  pienso  que  si  Toggi 

creyera... 
Paula.         ¿Cómo  puede  creerlo?  Sus  padres  §stán  seguros 

de  ti;  yo  he  de  decírselo  también...  Si  te  quiero 

como  te  quería...;  ¿y  por  qué  no?  Aun  volverá 

más  enamorado;  donde  él  estuvo  no  hay  mujo- 
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GUNNA. 

Paula. 


GUNNA. 


Paula. 

GUNNA. 


res  que  pudieran  robarle  tu  cariño...  La  soledad 
de   los  mares  polares...,  una  vida  penosa...  Os 
casaréis  y  seréis  muy  dichosos. 
¿Y  el  niño?  Nuestro  hijo...  Déjame  que  le  llame 
nuestro... 

Sí,  nuestro  es...,  de  las  dos.  Mío  por  mi  culpa, 
tuyo  por  tu  bondad.  Nuestro  hijo  se  quedará 
conmigo...;  yo  le  diré  a  Magnus...;  no  tenemos 
hijos...  Le  haré  comprender  que  tú  no  debes 
tenerle  contigo,  porque  a  Toggi  pudiera  disgus- 
tarle..., aunque  perdone...;  porque  Magnus  no 
puede  saber  nunca...  Si  supiera... 
Y  no  sospechará... 

La  verdad  sólo  tú  la  sabes,  tú  y  los  padres  de 
Toggi...  Toggi  lo  sabrá  también...  Si  no  es  por 
vosotros... 

Yo  he  jurado  callar  siempre,  aunque  fuera  en 
ello  mi  felicidad,  aunque  fuera  mi  vida... 
Eres  muy  buena,  hermana.  ¿Cómo  podría  yo  pa- 
garte todo  el  bien  que  me  has  hecho?...  Si  no 
hubiera  sido  por  ti,  ¿qué  hubiera  sido  de  mi 
hijo?  Por  mí  has  sacrificado  ante  la  gente  lo  que 
más  vale  j>ara  una  mujer;  más  para  ti,  que  estás 
enamorada...  ¿Pero  estás  segura  del  cariño  de  tu 
prometido?  ¿Sabes  que  él  ha  de  aceptar  lo  que 
has  hecho  por  mí?... 
Lo  espero...;  si  no  fuera  así... 
No  pienses  en  eso.  Toggi  no  puede  dudar  de  ti... 
Si  hubiéramos  seguido  en  Vopna,  todavía  la  mur- 
muración de  la  gente  pudiera  serle  insoportable; 
pero  aquí  en  Reykyavik,  ¿quién  nos  conoce?; 
¿quién  puede  murmurar  de  nosotros?... 
Sus  compañeros,  sus  amigos,  los  que  vendrán 
con  ellos...  Cuando  sepan...,  cuando  crean  que 
yo,  en  ausencia  de  Toggi...  Se  burlarán  de  él... 
Pero  si  él  está  seguro  de  ti... 
Pero  un  hombre...  Comprende  que  para  un  hom- 
bro es  muy  duro  que  los  demás  crean  que  se 


casa  con  una  mujer  que  antes  de  casarse  ya  lo 
ha  engañado...  Y  eso  creerán  todos... 

Paula.  ¡Por  Dios!...  Si  te  veo  llorar...  Comprendo  todo 
lo  que  has  sacrificado  por  mí...  aQuó  quieres  que 
yo  haga...,  si  ya  te  pesa? 

GuNNA.  No,  no.  Mi  conciencia  está  tranquila...  Y  ahora 
más  que  nunca,  porque  ese  hijo...  ¡le  quiero  como 
si  en  verdad  fuera  mío!  ¡Me  ha  costado  tanto!... 

Paula.  Más  que  a  mí,  es  verdad...  Yo  he  sido  una  mise- 
rable... Yo  sí  que  merezco  un  castigo...;  pero  no 
soy  yo  sola...;  es  Magnus,  que  me  quiere,  que 
cree  en  mí,  y  si  al  volver  supiera... 

GuNNA.  No,  no  sabrá...  Mira...,  ya  no  es  por  ti,  no  es  por 
mí...;  es  por  esa  criatura...,  nuestro  hijo,  nues- 
tro... ¡Calla,  son  los  padres  de  Toggi! 


ESCENA  II 

Dichas,  JCANA  y  SIGURD 


GuNNA.        Buenos  días,  Juana  y  Sigurd. 

Juana.         Buenos  días. 

Sigurd.       Y^'a  tenemos  buenas  noticias. 

GuNNA.        ¿Llegan  hoy  de  cierto? 

Sigurd.  Sí;  he  hablado  con  Cristian,  Cristian  Polson.  ¡Po- 
brecillo!  Muy  malo  está...:  la  tisis... 

GuNNA.        ¡Pobre! 

Sigurd.  Llegó  ayer  en  un  velero  de  Torwalsen.  Allí  vio 
a  Magnus  y  a  Toggi;  están  buenos;  han  pasado 
muchos  trabajos.  La  invernada  fué  dura...  Y  eso 
que  ellos  fueron  de  los  que  se  quedaron  en  el 
Spíztberg;  otros  siguieron  con  esos  diablos  de 
hombres  hasta  llegar  al  Polo...  Locuras  de  los 
hombres:  llegar  un  poco  más  allá  que  otros...; 
tota],  siempre  más  hielos;  eso  es  todo...  Locuras 
de  los  hombres...  Desde  Torwalsen  iban  a  Ber- 
guen;  cuestión  de  arreglar  sus  cuentas  con  los 
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armadores  de  la  expedición...  Eso  sí,  bien  les 
pagan... 

Paula.        ¿Y  sabe  Cristian  que  hoy  han  de  llegar?... 

SiGüRD.  Sí.  Él  mismo  ha  quedado  en  avisarnos  en  cuanto 
el  barco  esté  a  la  vista.  Hoy  está  el  cielo  limpio 
que  es  una  bendición;  el  buen  tiempo  se  despide 
con  trabajo  este  año. 

Juana.         ¿Tú  no  vendrás  con  nosotros,  Gunna? 

GuNNA.  No,  hasta  que  habléis  con  Toggi  y  con  Magnus... 
Ya  podéis  comprender... 

SiGURD.  Bien  está;  cosas  del  mundo...  Tú  no  vas  a  espe- 
rarlos porque  tienes  miedo,  y  viene  tu  hermana... 

Paula.  Procuren  separar  a  Toggi  de  Magnus  apenas 
llegue;  que  Toggi  sepa  la  verdad  antes  que  la 
mentira... 

SiGURD.  Eso  haremos,  porque  no  quiero  pensar  si  lo  pri- 
mero que  él  oyera  fuese...  que  su  Gunna...,  la 
novia  de  su  corazón... 

Gunna.        ¿Y  podría  creerlo?... 

SiGURD.       De  las  mujeres  se  cree  todo... 

Juana.         Calla,  Sigurd;  según  qué  mujeres... 

SiGURD.       ¿Podía  Magnus  creer  que  su  Paula...? 

Paula.        ¡Calla,  por  Dios,  calla!... 

Sigurd.  Un  hombre  honrado  como  Magnus...,  que  deja  su 
casa  por  traer  a  ella  más  dinero,  bienestar,  como- 
didades... para  los  años  malos...,  y  basta  que 
llegue  un  extraño  de  buen  porte  con  cuatro  pa- 
labras azucaradas...  ¡Locuras  de  las  mujeres! 
Menos  mal  que  el  hombre  ha  desaparecido  y  no 
volverá  a  pisar  tierra  de  Islandia...  Nosotros  no 
hemos  de  ir  a  buscarle...;  conque  así,  como  si 
hubiera  muerto... 

Juana.  ¿Y  el  niño,  cómo  está  el  niño?  Bueno  estará... 
Esos  no  se  mueren... 

Gunna.  No  lo  quiera  Dios...,  ya  que  tantas  lágrimas  nos 
ha  costado  y  ha  de  costamos... 

Paula.  jQuó  tormento!  ¿Verdad  que  Toggi  no  puede  du- 
dar de  ella? 
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Juana. 


GüNNA. 


Paula. 


GUNNA. 


Esa  no...  No  puede  dudar...  Basta  que  sus  padres 
se  lo  digamos.  No  puede  dudar  de  sus  padres; 
sus  padres  no  iban  a  engañarle...  Yo  he  visto 
nacer  a  esa  criatura... 

Pero  cuando  Toggi  no  dude  de  mí,  cuando  sepa 
por  qué  debí  hacer  lo  que  he  hecho...  Aun  que- 
dan ios  otros...  que  no  pueden  saber  la  verdad..., 
y  Magnus,  que  será  el  primero  en  afrentarme...; 
al  fin  es  el  marido  de  mi  henmana.  En  su  casa  he 
vivido  desde  que  murió  nuestro  padre...;  le  toca 
mi  honra  como  cosa  suya...  ¿Qué  me  dirá?  Y  ten- 
dré que  callarme... 

No...,  yo  le  pediré  que  no  te  atormente...;  que  no 
nos  atormente...  Porque  si  yo  viera  que  él  por 
mí  te  afrentaba...  No  sé  si  podré  callarme...;  si  no 
sería  yo  la  que  le  dijera... 

No,  no  pienses  eso,  no  lo  pienses.  Si  Toggi  creo 
en  mí,  si  me  quiere  más  que  nunca...  ¿Qué  me 
importan  los  demás?... 


ESCENA  III 


Dichos  y  CRISTIAN 


Cristian. 

GüNNA. 

Paula. 
Cristian. 


GüNNA. 

Cristlín. 

SlGURD. 


¿Cómo  va,  Gunna,  Paula?... 

¿Quién?...  ¡Ah!,  es  Cristian,  Cristian  Polson...  ¿No 
te  acuerdas,  Paula?  Cristian  Polson...  de  Vopna... 
Sí...,  ya  sé... 

Me  miráis  asustadas.  No  parezco  el  mismo.  Ya 
lo  sé...  No  disimuléis  la  extrañeza...  Estoy  muy 
malo... 

No,  Cristian...  No  lo  parece... 
Como  os  dije,  he  venido  a  avisaros.  Hay  un  barco 
a  la  vista... 

Pues  bueno  es  que  nos  vayamos  acercando...  ¿Va- 
mos, Paula? 
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Paula. 
Cristian. 

GüNNA. 

Cristian. 


GUNNA. 


Vamos  cuando  quieran.  Hasta  luego...  (Salen  Jua- 
na, Sigiird  y  Paula.) 
¿Tú  no  vas,  Gunna?... 
No...,  yo  no. 

Ya...,  es  natural...  Si  no  te  importa,  me  queda 
acompañándote...  Si  eres  tan  buena  que  me  das 
un  poco  de  cafó...  bien  caliente... 
Cafó  con  leche  será  mejor...  Lo  preparo  todo  en 
seguida... 


ESCENA  IV 


GUXNA   y    CRISTIAN 


Gunna.        Sigurd,  el  padre  de  Toggi... 

Cristian.    Sí... 

Gunna.  Me  dijo  que  habíais  visto  a  Toggi  y  a  mi  cuñado^ 
a  Magnus,  en  Torwalsen. 

Cristian.  Sí...,  nosotros  volvíamos  de  nuestra  pesca...  No 
se  ha  dado  muy  bien  este  año...  Se  retardó  el  des- 
hielo... Ellos  volvían  del  Spiztberg.  No  tienen  no- 
vedad... Han  tenido  más  suerte  que  yo...;  a  mí,, 
una  maldita  invernada  entre  los  hielos  me  dejó 
como  ves...  Se  gana  buen  dinero  en  esas  expedi- 
ciones..., pero  a  la  larga...  pesa... 

Gunna.        ¿Y  hablaste  mucho  con  Toggi?... 

Cristian.  Sí...,  un  buen  rato.  Merendamos  juntos  en  el 
puerto.  Siempre  hay  que  contarse  algo... 

Gunna.  ¿Nadie  le  había  dicho  nada?  ¿No  había  allí  nadi& 
que  supiera...? 

CiiisriÁN.  Creo  que  no...  Yo  no  he  sabido  nada  hasta  que 
el  padre  de  Toggi  me  lo  contó  esta  mañana... 
Yo  ni  sabía  que  tu  hermana  y  tú  estuvierais  en 
Reykyavik. 

Gunna.  Sí,  nos  vinimos  aquí...  Con  el  dinero  que  Magnus 
nos  había  dejado...  y  nuestro  trabajo...  Paula  y 
yo  bordamos...  Aíjuí  so  paga  bien  el  trabajo... 
¿Está  bueno  ol  cafó? 
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CUNNA. 
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GUNNA. 

Cristian. 


GüNNA. 

Cristian. 


OUNNA. 

Cristian. 


Excelente. 

¿Quieres  pan  y  manteca?... 

Bueno.  Me  han  dicho  que  coma  mucho...  Apetito 
no  falta...  La  verdad...  Al  verme  no  me  cono- 
ciste... 

Sí..., -SÍ  te  conocí;  no  estás  tan  cambiado...;  pero 
al  verte... 

Te  dio  vergüenza,  ¡pobre  Gunna!  Después  de  todo 
no  eres  la  primera  a  quien  sucede  una  cosa  así... 
Claro  que  Toggi,  cuando  sepa...  Pero  la  vida  de 
mar  es  lo  que  tiene...  Ya  sabe  uno  a  lo  que  se 
expone...  Toggi  perdonará...  No  será  el  primero... 
Son  los  casados  y  perdonan...  Figúrate  que  en 
vez  de  ser  tú  hubiera  sido  tu  hermana  la  que... 
¿Qué  dices?...  Paula  no... 

Fué  aquel  noruego,  ¿verdad?,  que  venía  también 
con  la  expedición  y  se  quedó  aquí  enfermo...  y 
luego  viajó  por  todo  el  país...  Yo  le  conocía  mu- 
cho. Él  te  conoció  aquí  también...  cuando  vinis- 
teis tú  y  tu  hermana  a  despedir  a  Magnus  y  a 
Toggi,  que  embarcaron  aquí...  Era  simpático... 
¿Te  gustó,  verdad?  No  des  otra  razón,  que  ésa  es 
la  buena...  Los  hombres  creemos  que  las  mujeres 
son  de  otra  hechura  que  nosotros.  Nosotros  va- 
mos por  el  mundo...,  nos  gusta  una  mujer,  y  no 
pensamos  ni  en  la  novia  ni  en  la  mujer  que  quedó 
en  casa...  Claro  es  que  nosotros  no  traemos  a  casa 
lo  que  nace. 

Sí,  para  vosotros  no  hay  dolor  ni  vergüenza. 
Así  es  el  mundo...  Ahora,  yo  que  Toggi  perdo- 
naría, y  Toggi  perdonará  y...  se  casará  contigo, 
Gunna...  Y  si  yo  te  dijese... 
¿Qué? 

Tengo  yo  un  corazón  que  no  me  engaña  nunca... 
Ya  ves  que  nadie  me  ha  dicho  nada,  ni  yo  he 
hablado  de  esto  con  nadie  más  que  con  el  padre 
de  Toggi  y  ahora  contigo;  pero  vamos...,  que  te 
estoy  mirando  y  que... 
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GuNNA-  ¿Qué?...  ¿Qué  me  miras?  ¿Qué  quieres  leer  en  mis 
ojos?... 

CristiJín.  Que  yo  creo  en  ti,  Gunna,  que  yo  creo  en  ti..., 
que  eres  muy  buena...   - 

Gunna.        No... 

Cristian.  Sí,  Gunna,  sí...  Será  que  como  ya  me  voy  pronto 
de  este  mundo... 

Gunna.        No  digas  eso... 

Cristian.  Sí...,  sí...,  ya  soy  como  un  espíritu  que  puede  ver 
lo  que  no  vemos  en  vida... 

Gunna.        ¿Pero  qué  puedes  ver?... 

Cristian.  Que  no  has  sido  tú,  Gunna,  que  no  has  sido  tú... 
Que  yo  creo  en  ti...,  que  eres  muy  buena... 

Gunna.        ¡Calla!... 

Cristian.    ¿Lo  ves?  Ojalá  Toggi  no  creyera  en  ti  ahora. 

Gunna.        ¿Por  qué  dices  eso? 

Cristian.  Para  ser  yo  solo  a  creer  en  ti...  Es  tan  bueno  po- 
der mirar  a  los  demás  desde  arriba  y  saber  lo 
que  ellos  no  saben...  y  creer  en  lo  que  ellos  no 
creen...  Tú  dirás  que  es  quererte  mal...;  pero  me 
gustaría  ser  yo  solo...,  yo  solo  a  creer  en  ti...  y  yo 
solo  a  quererte..]  ¿No  te  ofendes? 

Gunna.        No,  Cristian... 

Cristian.    Pues  ya  lo  sabes...  (Quedan  en  silencio.) 


ESCENA  V 


Dichos,  PAULA  y  MAGNÜS 


Paula.         ¡Gunna,  hermana!...  Ya  están  aquí...  Ya  llegaron... 

Gunna.        ¿Cómo  estás?... 

Magnus.  Bien  hemos  venido  todos...  ¿Y  tú?...  No  voy  a  de- 
cirte nada...  Después  de  todo...,  no  soy  yo  quien 
puede  pedir  cuentas...  Allá  Toggi...  Sólo  siento 
que  haya  sido  en  mi  casa...,  viviendo  con  tu  her- 
mana... De  eso  es  mía  la  culpa.  Cuando  uno  se 
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casa  debe  vivir  solo  con  su  mujer...  Nada  de  res- 
ponsabilidades... 

Paula.        No  estamos  solos... 

Magnus.      Cristian  es  un  buen  amigo... 

Paula.  ¿Querrás  tomar  algo?  Vendrás  cansado  de  sala- 
zones y  conservas... 

Magnus.  Figúrate...  Nunca  he  pasado  tanto.  Esa  inverna- 
da del  Spiztberg...  Bien  han  pagado...,  pero  mu- 
cho se  pasa...  Quiero  lavarme  y  vestirme  antes... 
¿Dónde  voy?  No  parece  mala  la  casa... 

Paula.  ¿Te  gusta?  Aqui  tenemos  nuestra  alcoba...  Aquí 
puedes  lavarte...;  te  traeré  agua  caliente... 

Magnus.  Paula...,  tienes  cara  de  tristeza...  ¡Tu  hermana!... 
Ya  sé  lo  que  habrás  pasado...  Veremos  con  Tog- 
gi...  Sus  padres  se  le  llevaron...;  ya  le  dirán... 
Buen  muchacho  Toggi...  Mucho  le  quería  yo  an- 
tes...; pero  ha  sido  tan  buen  camarada...  No  en- 
contrarás otro  como  él...  ¡Lástima!  Y  tú  no  pu- 
diste prevenir  ni  evitar... 

Paula.  ¿Vas  a  reñirme  a  mí  también?...  Yo  tenía  confian- 
za en  ella... 

Magnus.      Sí...,  todos  teníamos  confianza  en  ella... 

Paula.        Voy  a  prepararte  la  ropa... 

Magnus.      Sí...,  vamos...,  vamos...  (Entran  en  la  alcoba.) 

Cristian.    ¿Y  tú  callas?... 

GuNNA.        ¿Qué  he  de  hacer?  Es  mi  hermana... 

Cristian.    Tu  honra  vale  tanto  como  la  suya... 

GuNNA,  Pero  Toggi  puede  saber  la  verdad...  Magnus  no 
puede  saberla...  Es  su  marido...,  y  calla,  calla..., 
puede  oír...  Tengo  miedo,  mucho  miedo...,  y  júra- 
me que  tú  no  dirás  nada  a  nadie...  de  lo  que  te 
dijo  tu  corazón...,  y  que  yo  te  agradezco...  íSalr 
Paula.) 

Paula.  Los  padres  de  Toggi  le  habrán  dicho  ya  todo... 
Yo  apenas  pude  hablar  con  él...,  por  hablar  con 
Magnus... 

Cristian.  Yo  me  despido...  Ahora  nos  veremos  con  fre- 
cuencia. Yo  me  quedo  todo  el  invierno  en  Reyk- 
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Paula.  . 
Cristian. 


Paula. 

GUNNA. 

Paula. 

GUNNA. 

Paula. 

GUNNA. 

Paula. 

GUNNA. 

Paula. 


GüNNA. 


yavik...;  necesito  cuidarme...  Menos  mal  que  hay 
algún  dinerillo...  Pero  si  al  verano  no  puedo  sa- 
lir a  la  mar... 
Cuídate  muclio... 

Menos  mal  que  no  tengo  a  nadie  en  el  mundo...; 
lo  que  sea  será  de  mí  solo...  Hasta  la  vista,  Gun- 
na...  Adiós,  Paula...  (Sale.) 
Mal  está  el  pobre...  Voy  con  Magnus... 
¿Qué  dijo  Toggi? 

No  sé...;  no  sé  todavía...  Ya  vendrán  sus  padres..., 
cuando  hayan  hablado  con  él... 
¿Sólo  sus  padres?... 

También  él  vendrá...;  sí,  estoy  segura... 
No;  ahora  no  estás  segura...,  ahora  lo  compren- 
des... 

¿No   ves   que   no   puedo  más?...  ¿No  ves  cómo 
sufro?... 
¿Tú  sola? 

Eso  sí,  tú  también...  Pero  tú  puedes  dejar  de  su- 
frir cuando  quieras;  sólo  con  decir  la  verdad..., 
yo  no  he  de  desmentirte... 

Calla,  calla.  Ya  no  estamos  solas...  Ya  ni  entre 
nosotras  cabe  la  verdad...  Piensa  lo  que  sería  la 
verdad...  Ve  con  Magnus;  yo  pondré  la  mesa... 
(Gtmna  empieza  a  poner  la  mesa.  Entran  Juana 
y  Sigurd.) 


ESCENA  VI 

GUNNA,  JUANA  y  SIGURD 


Juana.        Aquí  nos  tienes. 
GuNNA.        ¿Qué  dice  Toggi? 
. I  uaná.        No  estés  triste...  Ya  lo  sabe  todo... 
GuNNA.        Cuidado... 

Ji  AVA  Ya...  Al  principio  no  le  pareció  bien...  Dice, 

aunque  fuera  por  tu  hermana... 


que 
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¡Silencio!... 

No  debías  haber  hecho  lo  que  has  hecho... 
¿Eso  dice?... 

Pero  después  se  ha  convencido... 
¿Sin  dudar  de  míV 
Eso  no... 
¡Ah!... 

Ahora  vendrá... 
¿Vendrá? 

Sí...,  fue  a  vestirse...  Viene  muy  bueno...  y  con- 
tento, con  ilusión  de  verte...  Lloraba  como  un 
chiquillo...  Es  muy  bueno  mi  Toggl...  Dice  que 
él  será  el  padre  de  esa  criatura... 
Mi  Toggi...  Lloro  de  alegría...;  ahora  sí,  es  de  ale- 
gría... Ya  lo  sabía  yo  que  Toggi  había  de  ayudar- 
me en  mi  buena  obra...;  que  no  podía  parecerle 
mal...  Ya  estoy  alegre...  (Entran  Paula  y  Magnus.) 


ESCENA  Vil 

Dichos  y  PAULA  y  MAGNUS.  Luego  TOGGI. 


¡Ah,  la  casa!...  ¡Qué  buena  es  la  casa  de  uno...,  y 

cómo  se  aprecia  cuando  ha  creído  uno  no  volver 

a  ella!... 

Muchos  trabajos... 

No  faltaron... 

La  invernada  es  dura  entre  lo&  hielos...  Y  Toggi, 

¿se  ha  portado  bien?... 

Como  un  hombre.  Es  un  buen  camarada...  Yo  le 

quiero.  Él  lo  sabe...  ¡La  pena  que  yo  tengo!...  ¿Qué 

dice?... 

Ahora  vendrá... 

Entonces...,  ¿ha  perdonado? 

Sí. 

Ya  lo  oyes...  Con  la  vida  no  le  pagas  ahora... 

Vamos  a  comer... 
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Magnus.      Espera...  ¿No  ha  de  venir  Toggi? 

Juana.         Dijo  que  vendría  en  seguida. 

Magnus.  Entonces  comeremos  juntos...;  vosotros  tam- 
bién... En  familia.  Supongo  que  habrá  para  todos- 

Paula.        Eso  sí...  Hoy  es  fiesta  grande... 

Magnus.  Entonces,  quedamos  en  ello...  Coméis  con  nos-^ 
otros... 

SiGURD.  Muy  bien.  Hay  que  hablar  de  tantas  cosas  des- 
pués de  tanto  tiempo...  Ya  está  ahí  Toggi...,  Gun- 
na.  (Entra  Toggi.  Abraza  a  Gunna  y  la  besa.) 

GuNNA.        ¡Toggi...,  Toggi  de  mi  alma!... 

Toggi.         No  digas  nada...;  ya  sé,  ya  sé... 

GuNNA.        ¿Y  me  perdonas?... 

Toggi.  Con  toda  mi  alma...  Paula...,  no  te  había  saludado; 
¿cómo  estás? 

Paula.  Ya  lo  ves...,  Toggi...  Por  mi  hermana  y  por  mí, 
muchas  gracias... 

Magnus.  Bueno.  Ya  no  se  hable  de  nada  triste...  ¿Habrá 
un  buen  jarro  de  cerv^eza?... 

Paul.\.  Trae  la  cerveza,  Gunna.  (Sale  Giinna  y  vuelve 
después  con  un  gran  jarro  de  cerveza.) 

Magnus.  Beberemos  para  abrir  el  apetito  y  en  seguida  a 
la  mesa...  ¡La  mesa  de  uno...,  la  casa  de  uno!... 
¡Bien  ganadas  están!...  Sigurd...,  Toggi...,  ¡salud!... 

ToGGL  ¡Salud!... 

Sigurd.       ¡Salud!... 


TELÓN 


-2.,^Mi^-' 


<^ 


ACTO  SEGUNDO 

La  misma  decoración. 

ESCENA  PRIMERA 

PAULA,   GUNNA,   JUANA  y  CRISTIAN 


Juana. 

Paula. 
Juana. 


Paula. 


Cristian. 

Paula. 

Cristian. 

Paula. 

Cristian. 

Paula. 


(Viendo  unos  bordados.)  Preciosos   bordados... 
Sois  habilidosas. 
Aprendimos  de  nuestra  madre... 
Yo  también  bordaba  en  mis  tiempos...  Ahora  los 
ojos  no  me  lo  permiten...  Lo  siento,  porque  siem- 
pre ayuda  a  vivir...  ¿Los  vendéis  bien? 
Sí...,  los  vendemos  por  nuestra  cuenta...  Ahora 
voy  con  estos  al  Centro  de  Turistas.  Hoy  llega  un 
barco...,  el  último  que  pasará  para  el  Spiztberg. 
Ya  pronto   tendremos   el   mal  tiempo...    Hasta 
ahora...  Magnus  sale  en  seguida,  Cristian;  ya  sabe 
que  le  esperas... 
Sí... 

Ya  veo  que  estás  mejor... 
Lo  parece... 

No  sabes  cuánto  me  alegro. 
Gracias,  Paula...  Yo  tampoco  quisiera  que  a  ti  te 
pasara  nada  malo... 
¿Por  qué  dices  esoV... 
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CristiXn.  Por  nada,  Paula...  No  ñie  mires,  que  aunque  yo 
supiera  algo...,  por  mí... 

Pauia.         Ya  lo  sé,  Cristian,  ya  lo  sé...  (Sale.) 

GuxxA.  Tengo  miedo,  Cristian,  tengo  miedo...  Y  tú  tam- 
bién temes  algo...;  algo  has  oído... 

CRi^íTrAX.  Oír...  no...;  pero  tened  cuidado...,  mucho  cui- 
dado... 

GuNNA.        Magnus  te  ha  diclio  algo... 

Cristian.     No,  no  dice  nada...;  pero  tened  cuidado...- 

Juana.  Después  de  todo...,  sería  merecido...  No  hay  razón 
para  que  nadie  cargue  con  culpas  ajenas. 

GuNXA.        ¡Por  Dios,  Juana!... 

Juana.         ¡Más  callada  que  yo!...  No  dirás... 

GuNXA.  Cristian...,  pues  no  has  de  salir  a  la  mar...,  no  seas 
aprensivo...,  ¡si  estás  muy  bueno!... 


ESCENA  II 


Dichos  y   MAGNUS 


Maíix^'s.      ¡Hola,  Cristian!... 

Cristian.     ¡Hola,  Magnus!... 

Magnus.      ^.Salio  Paula? 

Gunna.        Sí,  ahora  mismo.  ¿Querías  algo? 

Magnus.      El  muchacho  se  ha  despertado.  Ve  tú  a  ver... 

Gunna.        No  llora;  pero  voy...  (Sale.) 

Magnus.      ¿Has  hablado  con  Toggi? 

Cristian.    Sí,  ya  me  ha  dicho... 

Magxus.      Es  ridículo...;  que  no  vuelve  a  embarcarse...  Un 

hombre  de  mar  decir  eso...  ¿Quién  no  sabe  nuesj 

tra  canción? : 


A  la  mar  me  vuelvo,  madre; 
no  puedo  vivir  en  tierra; 
el  que  una  vez  fué  a  la  mar 
tiene  que  morir  en  ella... 


21 


Cristian. 
Magnus. 

Cristian. 
Magnus. 


Juana. 
Magnus. 


Günna. 
Magnus. 


GUNNA. 

Magnus. 
Günna. 


En  la  tierra  o  en  la  mar...  hay  que  morir. 
¿Quién  piensa  en  la  muerte?...  Tú  serás  de  los 
nuestros... 

Si  paso  el  invierno... 

El  invierno...  y  muchos  años  de  vida...  No  tienes 
nada...  Pero  Toggi...,  vamos...,  ahora  que  podía- 
mos trabajar  por  nuestra  cuenta...  en  un  barco 
nuestro...,  sin  patrón,  sin  amo... 
Toggi  te  ha  dado  sus  razone.-^...,  Magnus...  Le 
ofrecen  una  buena  colocación  aquí  en  Reykyavik. 
Negocios  de  mostrador...  ^.Creerá  él  que  puede 
acostumbrarse?...  Hoy  le  hablaré  por  última  ve/, 
de  eso...  y  de  otras  cosas...  (Vuelve  Gunna.) 
No  se  mueve...  ¡Ángel  mío! 

Sí  que  es  guapo  el  muchacho...  Diablo  de  criatu- 
ras, cómo  se  le  agarran  a  uno  al  corazón  sin  sen- 
tir... Cuidado  que  yo...  al  llegar  no  quería  ni  saber 
de  él...,  ni  hubiera  querido  verle...  Tú  lo  sabcí^, 
Gunna...  Nunca  me  gustaron  los  chicos...;  estaba 
muy  contento  con  no  tenerlos.  En  mi  casa  fuimos 
ocho  y  mis  padres  pasaron  tanto  para  criarnos..., 
y  después...  cada  uno  por  su  lado...:  unos,  que  se 
mueren  allá  lejos,  en  el  Sur...;  otros,  que  se  embar- 
can y  no  vuelven  nunca  ni  se  sabe  más  de  ellos...; 
y  las  mujeres,  unas  mal  casadas,  que  vuelven  con 
los  padres...  a  contar  desdichas...;  otras,  que  se 
casan  bien  y  no  vuelven  a  acordarse  do  sus  pa- 
dres... Eso  son  los  hijos...  Y  ahora  que  estaba  y<» 
muy  conforme  con  no  tenerlos...  me  encuentro 
con  uno...;  porque  éste  ya  es  nuestro...,  mío  y  de 
Paula...  ¿No  es  verdad,  GunnaV...  El  muchacho  se 
queda  con  nosotros...  ¿Qué  dices  túV...  ¿No  lias 
hablado  con  tu  hermana? 
Sí...,  ya  hemos  hablado... 

Toggi  no  tendrá  mucho  interés  en   lb?várselo. 
Nunca  es  un  buen  recuerdo... 
Ya  hablaremos,  Magnus,  ya  hablaremos...  No  me 
atormentes... 
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Magnus. 


GUNNA. 

Magnus. 


GUNXA. 

Magnus. 

GUXNA. 

Magnus. 


GUNNA. 

Magnus. 

GUNNA. 

Magnus. 

GUNXA. 

Magnus. 
Juana. 


Magnus. 


í  il  ■  \  N  A  . 


Si  es  que...,  la  verdad...,  le  he  tomado  mucho  ca- 
riño... Y  Paula  también,  sí...;  no  lo  dice,  sin  duda 
porque  teme  que  a  mí  me  parezca  mal...,  como 
un  reproche  porque  nosotros  no  hemos  tenido 
hijos...;  pero  yo  lo  veo...,  lo  veo...  La  he  sorpren- 
dido muchas  veces  mirándole  embelesada...  Yo 
creo  que  le  quiere  más  que  tú...,  Gunna. 
Eso  no...  Más  que  yo  no  puede  quererle... 
Eso  debe  ser...  Más  que  tú,  nadie...  Más  que  su 
madre,  nadie.  No  estaría  bien  que  nadie  le  qui- 
siera más  que  tú... 

No  sé  cómo  puedes  pensarlo...  Pues  si  por  Paula 
hubiera  sido... 
¿QuéV... 

Hubiera  tenido  que  abandonarle... 
¿Abandonarle?  No,  eso  no...  No  hubiera  estado 
bien...  Abandonarle,  no...  ¿Pero  dices  que  Pau- 
la...? 
Sí... 

Ya  ves...,  ahora  es  ella  la  que  no  quiere  separar- 
se del  muchacho... 

Ni  ella  ni  tú...;  ya  lo  has  dicho  antes... 
Eso  sí;  ni  ella  ni  yo  queremos  separarnos  de  él...; 
si  tú  quieres... 

¿Es  que  te  parece  mal  que  yo  no  quiera  dejarle 
con  vosotros?... 

No...,  tú...  ¿Qué  has  de  hacer  tú? 
No  mortiñques  a  Gunna,  Magnus...  Ella  de  ningu- 
na manera  querrá  separarse  de  su  hijo,  aunque 
no  sea  separarse  para  no  verle  nunca...,  eso  no... 
Es  Togf^i...,  nuestro  hijo,  el  que  ha  puesto  esa 
condición;  por  eso  Gunna  aún  no  se  decide  a 
casarse  con  él...  Nosotros,  por  nuestra  parte,  ¿qué 
podomos  decir?...  No  es  asunto  que  nosotros  po- 
damos resolver. 

¡Claro  está!...  El  chico  debe  quedarse  con  nos- 
otros... Es  lo  mejor... 
Aún  he  do  pensarlo...  ¿Qué  me  miras?... 
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Magnus.      Nada,  Ganna,  nada...  Vamos,  Cristian...,  vamos  a 

hablar  con  Toggi...;  veremos  si  se  convence... 
Cristian.    Cuando  quieras.  Adiós,  Juana;  adiós,  Gunna... 
GuNNA.        Dices  bien...;  algo  sospecha...,  tengo  miedo... 
Cristian.    Sí,  tened  cuidado... 
GuNNA.        Adiós,  Cristian ,  adiós...  (Salen  Magnus  y  Cristian.) 


ESCENA  III 

GUNNA  y  JUANA 


Gunna.        Magnus  sospecha...  ¿Has  visto  cómo  nos  mirabaV 

•  ¡Pobre  hermana  mía!...  ¡De  nada  habrá  servido 

mi  sacrificio!... 

Juana.  ¿Cómo  no  sospechar?  Paula  está  siempre  triste...; 
la  tristeza  que  da  el  pecado...  Tú,  aunque  la  gente, 
Magnus  el  primero,  te  crean  culpable...,  no  pue- 
des estar  triste,  tienes  tu  conciencia  tranquila... 
y  las  mismas  amargaras  que  has  padecido...  dan 
más  valor  a  lo  que  has  hecho  por  tu  hermana... 
No  hay  más  que  miraros  a  las  dos  a  la  cara  para 
comprender  quién  es  la  que  tiene  por  qué  aver- 
gonzarse... Magnus  habrá  observado...,  y  a  poco 
que  sospeche... 

Gunna.  No,  no...  Yo  le  diré  a  Magnus  que  de  ningún 
modo  consentiré  en  separarme  de  esa  criatura... 
Toggi  fingirá  que  se  opone...;  al  fin,  cederá...; 
pero  es  precisó  que  Magnus  vea  que  soy  yo..., 
yo,  quien  no  puede  vivir  sin  su  hijo...  Es  preciso 
que  si  ha  sospechado  algo  no  pueda  dudar...  Para 
mi  hermana  sería  horrible;  pero  aun  sería  más 
horrible  para  el  pobre  Magnus...,  que  la  quiere 
con  toda  su  alma.  Nunca  vi  a  un  hombre  tan  ena- 
morado... Yo  envidiaba  a  mi  hermana  cuando 
Magnus  la  pretendía...  Y  apenas  hablaba;  nunca 
fué  Magnus  de  muchas  palabras...;  pero  venía  a 
nuestra  casa,  y  mientras  nosotras  atendíamos  a 


Juana. 


GUNNA. 
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nuestros  quehaceres,  él  se  sentaba,  callado,  muy 
callado,  sin  dejar  de  mirar  a  Paula,  siguiéndola 
con  los  ojos...,  que  de  tanto  mirar  y  de  tanto 
querer  se  llenaban  cíe  lágrimas...  En  aquellas 
miradas  aprendí  yo  lo  que  es  lealtad  y  lo  que  es 
honradez  en  un  corazón  de  hombre...  Porque 
Toggi  era  honrado  y  noble  como  Magnus,  le 
quise...;  porque  también  sabía  mirar  así  en  silen- 
cio y  también  sus  ojos  se  llenaban  de  lágrimas... 
Esas  lágrimas  buenas  que  no  engañan  como  las 
palabras...  Y  si  Magnus  supiera  que  su  Paula  le 
había  hecho  traición,  no  perdonaría  nunca...  Le 
conozco  bien...  Él,  que  no  es  capaz  de  traiciones^ 
no  puede  perdonarlas... 

Comprende  que  tu  hermana  no  merece  perdón... 
Un  hombre  como  su  marido...  ¿Qué  puede  dis- 
culparla?... Ni  la  pobreza,  ni  el  abandono...  Paula 
ha  sido  infame,  muy  infame... 
Si  no  la  disculpo;  la  compadezco...,  porque  sufre 
mucho...  Y  si  fuera  posible  castigar  al  culpable 
sin  castigar  al  que  wo  tiene  culpa  y  sería  al  fin  el 
más  desdichado... 


ESCENA  IV 

Dichas,  MAGNÜS  y  CRISTIAN 


Magnus.      Déjame,  Cristian,  déjame.  Si  no  vuelvo... 

Cristian,  No  te  dejo...;  no  faltaría  más...;  dos  amigos  como 
vosotros.  Vamos,  entra,  siéntate. 

Gunna.  ^.Qué  ha  ocurrido?...  Traéis  una  cara...  ¿Qué  ha 
sido,  Magnus? 

Magnus.      Nada,  nada... 

Cristian.  Que  Magnus  y  Toggi  empezaron  a  discutir...,  ya 
sabes,  de  la  compra  del  barco...  Toggi  no  está 
conforme.  No  quiere  salir  ala  mar... Magnus  quiso 
convencerle...  Toggi  se  puso  serio...  Nada...,  yo 
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Juana. 


Magnus. 


GUNNA. 

Magnus. 


GUNNA. 

Magnus. 

GUNNA. 

Magnus. 


GüNNA. 


me  he  traído  a  Magnus...  Toggi  se  ha  quedado 
con  su  padre... 

No  tienes  razón  para  enfadarte,  Magnus.  Si  su- 
pieras que  era  por  tratarse  de  ti  por  lo  que  Toggi 
se  negaba...  Pero  antes  de  que  tú  le  hablaras  del 
asunto  del  barco  ya  tenía  él  su  colocación  apala- 
brada... 

Pretextos.  Yo  contaba  con  el...,  con  su  padre,  con 
Cristian.  Todos  juntos  hubiéramos  hecho  un  buen 
negocio  este  año,  trabajando  por  nuestra  cuenta 
en  un  barco  nuestro;  siempre  hemos  trabajado 
para  otros.  Está  bien;  ya  verá  lo  que  es  el  mos- 
trador y  con  un  amo...  Lo  prefiere  a  venií*  con- 
migo... Ya  sabe  que  yo  solo  no  podía  compro- 
meterme a  comprar  el  barco.  Podría  encontrar 
quien  me  ayudara,  ya  me  han  hablado;  pero  toda 
mi  ilusión  era  que  fuéramos  nosotros,  como  her- 
manos... Pero  Toggi  parece  que  quiere  desenten- 
derse de  nosotros,  como  si  nosotros  tuviéramos 
la  culpa  de  nada.  Yo  no  digo  que  Paula  no  de- 
biera haber  vigilado  mejor  a  su  hermana;  pero 
Gunna  no  era  una  criatura...  Sobre  todo,  si  a  ella 
la  ha  perdonado,  ¿por  qué  no  perdona  a  PaulaV 
No  puede  oír  hablar  de  ella,  la  odia... 
No,  tú  lo  piensas... 

Sí,  la  odia...,  la  odia,  y  yo  creo  que  a  mí  también. 
Sólo  desea  casarse  pronto  contigo  para  separarte 
de  tu  hermana...,  de  todos... 
No,  de  mi  hijo  no  me  separará. 
¡Tu  hijo,  tu  hijo!...  Ese  tiene  la  culpa  de  todo...; 
por  ése... 

¡Ten  lástima  de  mí!... 

¡De  ti,  sólo  de  ti!...  pTú  crees  que  eres  tú  sola  la 
que  sufresV...  Sufrimos  todos...,  y  de  no  saber  si 
es  por  ti,  yo  más  que  todos,  más  que  todos...;  no 
lo  sabes  bien,  Gunna,  no  lo  sabes... 
¿Pero  qué  tienes?  ¿Qué  es  eso,  MagnusV...  ¿Estás 
loco? 
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Magnus.  Sí,  sí  lo  estoy...;  desesperado,  loco...;  sí  lo  estoy... 

GUNNA.  Pero  Magnus,  ¿y  es  por  mí?... 

Magnus.  Déjame,  déjame... 

GuNNA.  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!... 

ESCENA  V 

Dichos,   SIGÜRD  y   TOGGI 


HiGUKD.  Vamos,  entra...  Esto  no  puede  ser...  Magnus... 
Aquí  te  traigo  a  mi  hijo...  Habéis  de  daros  la 
mano.  No  faltaría  otra  cosa.  Perdónale  si  en  algo 
te  ha  ofendido...,  por  más  que  no  creo  que  ten- 
g;as  nada  que  perdonarle.  Tú  has  sido  quien  le 
has  dicho  a  él  cosas...  Bien  está...  No  se  hable 
más...  Daos  la  mano. 
Por  mí... 

No  has  tenido  razón,  Magnus... 
Bien  puede  ser.  Perdona...  Sentaos...  Tráenos  gi- 
nebra... 

¿Pero  tan  serio  había  sido  el  disgusto? 
Mal  ha  hecho  su  padre  en  traer  a  Toggi...;  no 
sé  por  qué...,  pero  creo  que  ha  hecho  mal  en 
traerle... 

La  ginebra.  No  bebáis  mucho... 
No,  mujer...;  ven,  Cristian,  sién.tate  con  nosotros. 
Voy...  No,  yo  no  bebo... 

Vamos,  una  copita;  éste  fortalece...  Ya  empiezan 
los  días  tristes...;  dentro  de  nada  ya  será  noche..., 
noche  siempre...  Triste  fué  la  invernada  pasada, 
entre  los  hielos...,  pero  ésta  en  la  ciudad  será 
más  triste...  Yo  que  volvía  tan  ilusionado...  En  la 
primavera  pensaba  que  saliéramos  a  hi  mar...,  en 
nuestro  barco...,  nuestro  barco...  Tú  no  quieres... 

ToíJGi.  Pero,  Magnus...,  ya  sabías  que  en  cuanto  me  ca- 
sara no  pensaba  volver  a  la  mar...,  que  ya  tenía 
mi  colocación... 


Magnus. 

TOGGI. 

Magnus. 

Juana. 
Cristian. 


GUNNA. 

Magnus. 

Cristian, 
Magnus. 
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No  es  verdad...  Eso  lo  has  pensado  ahora...,  aho- 
ra, al  llegar...  y  saber  lo  que  has  sabido. 
Te  digo  que  lo  había  pensado  antes... 
No  es  verdad.  Mientes,  Toggi,  mientes...;  eres  un 
embustero... 

¡Magnus!...,  no  digas  eso. 
Vamonos,  padre;  vamonos... 
¿Qué  le  sucede  a  Magnus?  Nunca  ha  hablado  con 
esa  violencia. 

No,  no  te  vas;  no  te  vas  sin  que  yo  te  diga  que 
eres  un  embustero...,  que  faltas  a  tu  palabra...;  tú 
habías  quedado  conmigo  en  volver  a  la  mar  este 
año  por  nuestra  cuenta...  Hablamos  de  esto  mu- 
chas veces...  allá  en  el  Spiztberg...  No  quieres 
acordarte...  Tú  estabas  más  ilusionado  que  yo... 
Claro  que  entonces  no  sabías  lo  que  has  sabido 
luego.  Ahora,  claro  está,  ya  que  lo  has  perdona- 
do todo,  ya  que  pasas  por  todo,  no  quieres  que 
vuelva  a  sucederte... 
¡Calla,  calla!... 
¡Por  Dios,  Magnus!... 
Vamonos,  Toggi,  vamonos... 
Ves,  Toggi,  ves  con  tu  padre. 
No,  ahora  no... 

Si  no  quieres  que  vuelva  a  sucederte...  haces 
bien,  no  te  separes  de  tu  mujer...;  ya  sabes  lo 
que  pasa  cuando  deja  uno  a  su  mujer...  Pero  a 
ti  no  debe  importarte;  con  volver  a  perdonar... 
Cuando  se  tiene  tu  conformidad,  ¿qué  puede  im 
portarle  a  uno  nadaV... 

¡Magnus!...  Dile  que  calle,  Gunna;  dile  que  calle... 
No  callo,  no...  ¿A  ti  qué  puede  iinportarteV  Tú  lo 
perdonas  todo...  Como  has  perdonado  ahora  vol- 
verías a  perdonar...;  tú  eres  así :  no  te  importa 
que  se  burlen  de  ti  los  hombres  ni  las  mujeres... 
Ya  sabes  que  todos  se  ríen  de  ti...,  ¡yo  el  prime- 
ro..., yo  el  primero!... 
No...,  tú  no  te  ríes  de  mí,  ni  nadie...,  ni  yo  tengo 


-  28  - 

que  perdonar...,  ni  perdonaría  nunca,  si  a  mí  me 
hubiera  sucedido  lo  que  a  ti...,  a  ti...,  ¿lo  entien- 
des?..., a  ti... 

Magnus.      ¿Eh? 

GüNXA.        ¡Oh,  calla,  calla!... 

TnooT.  ¡No,  basta  ya!...  Ni  de  ti  ni  de  mí  es  justo  que  na- 
die se  burle...;  no  se  burlará  nadie...  ¿Lo  has  en- 
tendido, Magnus?  No  soy  yo  quien  tiene  que  per- 
donar... Mira  tú  lo  que  debes  hacer... 

GUNXA.        ¡Toggi,  Toggi!... 

Magnus.  ¡Ah,  por  fin,  por  ñn  la  verdad!  Eso  es  lo  que  yo 
quería:  exasperarte  para  que  tú  me  escupieras 
la  verdad  a  la  cara...  La  verdad  que  yo  sospecha- 
ba..., la  verdad  que  yo  no  podía  saber  y  que  sa- 
bíais todos...  Yo  la  sé  también...  La  verdad,  la 
verdad... 

(rUNNA.        No,  Magnus...  Toggi  miente,  ha  mentido... 

Magnus.  No,  no...  Tú  si  que  mientes  ahora  y  has  mentida 
antes...;  pero  yo  no  sé  si  has  hecho  bien  o  has 
hecho  mal,  Gunna...;  yo  sé  que  te  he  ofendido, 
que  te  he  atormentado...  y  que  tú  callabas,  calla- 
bas... Perdóname,  perdóname...;  tú  sabes  que  yo 
,  la  quería,  tú  lo  sabes...  La  quería  tanto,  que  así, 

de  pronto,  me  parece  que  todavía  la  quiero...  Es 
como  cuando  ve  uno  morir  a  una  persona  que- 
rida: así,  al  pronto,  le  parece  a  uno  que  no  siente 
todo  lo  que  debía  sentir...;  luego  es  cuando  com- 
prendemos que  se  ha  ido  para  siempre,  y  enton- 
ces sí,  entonces  sí...,  es  la  tristeza  de  haberla  per- 
dido. Yo  aun  no  puedo  creer...  Antes  de  saber  la 
verdad,  la  sentía  yo  en  mi  corazón,  la  sentía,  y 
ahora  que  la  sé...,  ahora  es  el  corazón  el  que  se 
resiste  a  saberla... 

Gunna.        ¿No  la  sabes?... 

Macnus.  No,  Gunna.  ¡Basta  ya,  basta!...  Ya  sabía  yo  cómo 
había  de  encontrar  la  verdad... 

TfMic.i.  Nunca  hubiera  querido  que  por  mí  la  supieras... 
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¡Ah,  Paula!  ¡No,  no  entres,  espera!... 
¿Qué  sucede?  ¿Qué  ha  pasado? 
No  preguntes,  calla...  Lo  sabe... 
¿Tú  se  lo  has  dicho? 

¿Qué  piensas?  ¿Yo?  ¿Decírselo  yo?  ¿Lo  ves,  Toggi? 
Era  yo  la  única  que  tenía  derecho  a  decírselo,  a 
defender  mi  honra...  Pauhi  no  ha  podido  pensar 
que  nadie  más  que  yo  pudiera  haberlo  dicho,.., 
y  yo  he  callado...,  tú  lo  sabes...,  yo  he  callado... 
¿No  has  sido  tú?... 

¿Qué  importa  que  Gunna...?  La  verdad  habla  por 
sí  sola.  Yo  la  sabía,  la  pensaba  antes  de  ({\ie  na- 
die me  lo  dijera... 
¡Magnus!... 

No  te  acerques,  no  te  acerques...,  que  no  quiero 
ser  yo  quien  te  castigue...  Mira:  todos  los  que 
están  aquí  nos  conocen  de  toda  nuestra  vida... 
Juana  y  Sigurd...  ya  conocían  a  nuestros  pa- 
dres... Gunna  es  nuestra  hermana...  Toggi  nues- 
tro hermano...  Cristian  se  ha  criado  entre  nos- 
otros... Todos  saben  qué  hombre  soy  yo...,  deben 
saberlo  mejor  que  yo  mismo,  yo  no  lo  sé  ya...; 
tú  me  has  hecho  dudar...,  debo  ser  muy  malo..., 
debo  haber  sido  muy  malo...  Decidlo  vosotros..., 
vosotros  que  lo  sabréis  mejor  que  yo...  Si  hay 
uno  sólo,  uno  sólo  que  me  diga...  has  merecido 
que  esta  mujer  te  engañe  y  te  desprecie  y  te 
haya  hecho  traición  con  cualquiera,  con  uno, 
uno...  Si  hay  uno  sólo  de  vosotros  que  lo  crea, 
decidlo...,  y  la  perdono.  Te  aseguro  que  te  per- 
dono... Soy  muy  justo:  si  lo  he  merecido  todo, 
todo  te  lo  perdonaré.  Ya  lo  ves.  No  soy  yo,  son 
ellos  los  que  van  a  juzgarte...  ¿Qué  decís?...  ¡Ah!... 
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Paula.  No  tengo  disculpa;  no  merezco  perdón,  lo  sé, 
Magnu?;  mátame,  golpéame...,  échame  de  tu  casa. 
Haz  de  mí  lo  que  quieras... 

Maünus.  No...,  esta  casa  no  es  mía,  no  es  la  casa  en  qua 
nos  conocimos,  en  la  que  hemos  vivido  siempre. 
Quédate  aquí  con  él.,.,  con  tu  hijo...,  tuyo..., 
tuyo...  Aquí  todo  es  tuyo...,  sólo  tuyo...  Al  decir 
que  es  tuyo  tu  hijo,  sólo  tuyo,  ¿qué  puedo  decir 
que  hay  aquí  nuestro?...  Adiós,  Gunna...  Sacrifi- 
caste por  ella  lo  que  más  vale  para  una  mujer..., 
tu  honra...;  has  soportado  mis  crueldades,  sí...,, 
todo  por  ella... 

Gunna.  También  por  ti,  Magnus...  Si  no  hubieras  sabido 
nunca,  hubieras  podido  ser  dichoso... 

Magnus.  ¡Si  no  hubiera  sabido  nunca!...  Es  verdad...,  lo  que 
no  se  sabe...  es  como  si  no  fuera...  ¡Si  no  hubiera 
sabido  nunca!... 

Gunna.  ¿Y  no  perdonarás?...  Mira  su  dolor...,  su  arrepen- 
timiento... 

Magnus.  ¿Perdonar?...  No  hables  de  perdonar...  Ya  es  per- 
donarla pensar  que  ha  muerto,  que  no  he  de  ver- 
la más...,  que  no  he  de  verla  nunca...,  nunca. 

Gunna.        ¿Y  qué  será  de  ti?... 

Magnus.  Allá  está  el  mar  y  sus  trabajos...;  allí  está  la  vida 
de  uno,  y  allí  está,  al  fin,  la  muerte.  Adiós,  Gunna. 

Gunna.        Sigurd,  Cristian...,  no  le  dejéis...,  no  le  dejéis... 

Paula.         ¡Dios  mío!...  (Cae  desmayada.) 

Gunna.  Tú  no,  Toggi...,  tú  no  vayas.  Juana,  llévate  a  Pau- 
la, cuida  de  ella...  Tú  conmigo,  Toggi...  Soy  ya 
quien  tiene  que  hablar  contigo... 

Toggi.  ¿Qué  vas  a  decirme?  ¿Que  he  hecho  mal?  Ha  sido 
por  ti... 

Gunna.  ¿Por  mí?  ¿Por  defender  mi  honra  vas  a  decirme? 
No;  ha  sido  por  ti,  por  ti,  por  defender  la  tuya,, 
que  era  para  ti...  lo  que  los  demás  pensaban  de 
mí  y  de  ti,  no  lo  que  tú  sabías  y  debiera  haberte 
bastado...;  otra  os  vuestra  honra,  la  honra  de  los 
hombres...  Cuando  se  trata  de  la  honra  ajena,  no 
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sois  capaces  de  resistir  una  tentación...,  no  res- 
petáis ni  a  la  mujer  del  anni^o...,  ni  a  la  herma- 
na..., ni  a  los  hijos...  Y  despuós,  con  decir...  olla 
quiso...,  ella  tuvo  la  culpa...,  está  vuestra  con- 
ciencia tranquila...  Pero  cuando  las  mujeres  po- 
nemos nuestra  honra...,  la  verdad  do  nuestra  hon- 
ra..., en  sospechas  y  murmuraciones,  entonces  ya 
no  perdemos  nada...,  ni  la  culpa...,  ni  la  acción 
generosa,  si  la  acción  generosa  ofendo  vuestro 
amor  propio...  Ya  lo  ves...  Yo,  una  pobre  mujer..., 
por  reparar  una  culpa  que  no  era  mía,  por  evi- 
tar el  dolor  y  la  ruina  que  había  do  caer  sobro 
esta  casa,  sacrifiqué...,  tú  sabes  lo  que  sacrifica- 
ba; hasta  tu  cariño  hubiera  sacrificado...  Yo  he 
soportado  las  palabras  más  duras  de  Magnus,  su 
desprecio...,  y  callaba,  callaba;  me  bastaba  con  mi 
conciencia...  Y  tú  no  has  podido  callar...,  no  has 
sido  capaz  de  ayudarme  en  mi  sacrificio...  Ya  no 
puedo  estimarte,  Toggi...  No...,  ya  no  puedo  esti- 
marte... Mira  lo  que  has  hecho... 
Perdóname,  Gunna,  perdóname...  Te  juro  que 
sólo  pensaba  en  ti,  que  ha  sido  por  ti... 
No,  no...,  por  mí  hubieras  callado...  Sabías  que  yo 
estaba  orgullosa  de  mi  sacrificio,  más  orgullosa 
porque  creía  que  tú  lo  estimabas  y  conmigo 
compartías  mis  amarguras...  Y  ahora  no...,  ahora 
tu  corazón  se  ha  ido  para  siempre... 
No  es  verdad,  no  es  verdad...;  perdóname,  per- 
dóname... 

¡Calla,  calla!...  Si  yo  se  que  podría  perdonar;  pero 
perdonar  sería  como  tú...,  porque  nunca  podría 
olvidar,  porque  nunca  volvería  a  estimarte..., 
porque  me  acordaría  siempre...  ¡Déjame,  déja- 
me!... Ahora  mi  deber  está  aquí,  junto  a  toda  esa 
desdicha...  ¡Ah!  Los  hombres...,  cuando  os  creéis 
ofendidos,  no  sabéis  más  que  destruir...;  a  nos- 
otras, pobres  mujeres,  nos  toca  reparar  nuestras 
culpas,  que  nunca  son  sólo  nuestras.  Hice  mal 
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en  contar  contigo...  Si  al  fin  había  de  perderte, 
nunca  debiste  saber  la  verdad...,  ya  que  no  te  ha 
bastado  creer  en  mí...  ¡Déjame,  Toggi,  déjame!... 
Allí  está  mi  hermana...;  su  hijo,  mío  también,  en- 
gendrado en  el  dolor  de  mi  alma...  ¡Hermana, 
hermana  mía!... 

Toggi.         ¡No,  Gunna,  no...;  no  me  dejes!... 

GuNNA.  Mi  honra  era  una,  otra  la  tuya...,  la  honra  de  los 
hombres...  Quisiste  separarlas,  nos  separamos 
para  siempre...  ¡Hermana,  hermana  mía!... 
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